ANBEFALING. I det narrative princip kendt som Tjekhovs gevær lyder det, at hvis et gevær bliver introduceret i en historie, skal det også på et senere tidspunkt affyres.
Princippet – at ingen plotelementer må vise sig at være overflødige – har dannet skole inden for både litteratur, film, teater og tv-serier, men få følger det så stringent som den danske musiker Afskum.
På 2022-debutsinglen ’Min kniv er flottere end din’ blev kniven introduceret i fortællingen, og siden da har man altid kunnet lytte til en Afskum-sang med et øre for, hvor kniven nu ligger begravet.
’Hjertet/Kniven’, hedder hans kommende album. Og på dobbeltsinglen ’Forbandet/’Fra hjertet til munden’, som Soundvenue i dag har premiere på, skal man ikke lytte længe, før vores gode ven, kniven, melder sin ankomst.
»Forbandet være de blå øjne / Glemte min kniv i et øjeblik«, lyder det i den første af de to sange. »Fra hjertet til munden / Fra munden til dig med kniven i hånden«, lyder det i den anden.
Få danske kunstnere har så tydelig kontinuitet i deres værker. Hver sang er et nyt kapitel, der tilføjer flere facetter og nuancer til fortællingen om Afskum.
Det kommende album er, som titlen antyder, struktureret i to distinkte dele. Som på den foregående dobbeltsingle, ’Jeg vil høre alting’/’Glemmer aldrig’, der udkom i august, får vi også denne gang en sang fra hver halvdel.
’Forbandet’ er en del af ’Hjertet’, albummets mest poppede side. Ruskende akustiske guitarer og en insisterende rytme danner fundamentet under en dramatisk, new wave-klingende synth-melodi.
Der er noget nærmest ekstatisk over energien, som får én til at længes efter at køre alt for hurtigt gennem en motorvejstunnel på en mørk sommernat, mens de gyldne lys på begge sider reduceres til udviskede fartstriber.
Stikker kniven ind
’Hjertet til munden’, derimod, er en del af ’Kniven’.
Med pumpende, brutalistiske techno-rytmer, der hamrer gennem sangen som et musikalsk trykluftsbor, og industrielle klange, som i deres forvrængede skingerhed minder om knive, der bliver slebet, har vi at gøre med den muligvis mest ekstreme sang i Afskums karriere.
Det totalsmadrede lydbillede er lyden af harmonikasammenstødet, der venter for enden af tunnelen, som man på ’Forbandet’ har ræset igennem.
Mens de to sange ganske vist tilhører hver deres ende af Afskums musikalske univers, er der mindst lige så meget, der forener dem. De to sange er præget af samme poetiske overskud, samme kraftige følelsesmæssige potens, samme gennemgribende smerte.
Stemmen er måske den dybeste i dansk musik. Så dyb, at lydbilledet næsten ikke behøver anden bas; så dyb, at den lader til at komme fra jordens indre; så dyb, at Afskum kunne synge en understemme for Johnny Cash.
Når han på ’Forbandet’ vrænger den til et lidelsesfuldt hyl i omkvædets »forbandet være mig«-refræn, får det selve lydbilledet til at skælve.
Og når han på ’Hjertet til munden’ stakåndet advarer »Pas på, når drengene knækker / Der’ øjne, der stirrer«, er det med en underliggende uhygge, der langt overstiger det, der rationelt kan forklares. Der er så meget krop i hans stemme, at man sommetider kan blive helt blufærdig af at lytte til den.
Det er ikke til at sige, hvad kniven i sidste ende bliver brugt til, og det bliver spændende at lytte efter den, når ’Hjertet/Kniven’ udkommer. Men på hans nye dobbeltsingle stikker Afskum den helt ind i hjertet på lytteren.
‘Forbandet’/’Hjertet til munden’ udkommer officielt på streaming fredag 17. oktober.