‘F is for Family’
Året er 1973. Frank, hovedpersonen i den animerede tv-serie ‘F is for Family’, er en frustreret mand.
Hans skæbne opsummeres fermt i seriens titelsekvens: Efter dimissionen fra highschool sætter en ung mand kurs mod skyerne og flyver lige lukt ind i en indkaldelse til militæret, en ammeflaske, en bryllupskage og en sky af rudekuverter. Han lander tungt foran et parcelhus, omgivet af en hustru og tre børn – slukøret, fedladen og halvskaldet.
Bag ‘F is for Family’ står stand up-komiker Bill Burr, som har baseret Frank delvist på sin egen far. Som 33-årig havde faren allerede fem børn – 47-årige Burr har på nuværende tidspunkt en hustru og en hund. Han har lært lektien. I sine shows har komikeren ofte underholdt med Burr Seniors koleriske udbrud, og det er netop faderlig vrede, afmagt og desperation, som driver Netflix’ nyeste animationsserie.
»I’ll put you through a wall!« truer Frank igen og igen sine unger, uden dog nogensinde at lægge en hånd på dem. Et opkald fra en telefonsælger får ham til at eksplodere, forlade sin aftensmad og tæske løs på boksebolden ude i garagen. Mange af seriens sjoveste og groveste replikskifter falder, når han mister tålmodigheden med sin ældste søn, slackeren Kenny: »I can’t drive you. Walk! I know you got feet because they came out of your mother first!«.
Frank er frustreret, fordi han er fra en generation, hvor selvrealisering ikke var på menuen. Den ældste søn, Kenny, var uheldet, som beseglede sine forældres skæbner. Siden fulgte lille Bill (Burr selv?) og endnu mindre Maureen, og nu er Frank og hustruen Sue lænket til hinanden i en udsigtsløs forstadshverdag, hvor de eneste lyspunkter er tv, øl, sport og sex.
‘F is for Family’ er en komedieserie i traditionel amerikansk stil om familielivets genvordigheder, udført i en rundere, mere poleret udgave af den klassiske Hanna-Barbara stil – tænk ‘Scooby-Doo’. Men den er ikke træfsikker nok, punchline for punchline, til at bide skeer med klassikere som ‘Simpsons’ eller ‘All in the Family’.
Fængende er den til gengæld som et humoristisk portræt af en brydningstid, hvor en pligtopfyldende førkrigsgeneration blev afløst af hedonistiske ungdomsoprørere. Her repræsenteret ved familiens nabo Vic, som solbrun, langhåret og evigt høj vælter sig i underskønne nymfer, tilsyneladende uden at bestille dagens gode gerning.
Frank hader Vic, fordi han lever drømmen. Som i ‘Simpsons’ skildres samfundets værdiunivers især gennem tv-programmer. Favoritten er den hypervoldelige krimiserie ‘Colt Luger’, hvor en buttet detektiv nedlægger etnisk stereotype gangstere og dånende skønheder på stribe. Fordi »sometimes a man’s gotta do – what a man does!«.
Men i den virkelige verden lakker den hvide mands overherredømme mod enden, og der går ikke længe, før Frank mærker presset: Sue er træt af tilværelsen som husmor og vil… noget mere.
Udenfor løber ungerne rundt uden en eneste curlingforælder i sigte. De skubber hinanden ned ad bakker i rustne tønder. De ryger hash på hustage og kaster æg efter forbipasserende. ‘F is for Family’ skildrer eskapaderne med lige dele humor, forfærdelse og nostalgi. Som alt andet ved årtiet, der i dag synes lysår væk.
Burrs serie er både intelligent og nuanceret – og stedvist virkelig morsom, især i de to første afsnit. Men den er også lidt uforløst. Tonen svinger ubeslutsomt mellem kulsort tragikomik og ironisk idyl, og Franks udvikling fra frygtet patriark til detroniseret papirtiger til moderne mand følges ikke til dørs.
Måske er seks episoder ikke nok til at nå hele vejen omkring dén forvandling? Måske mestrer Bill Burr endnu ikke at fylde sit talent for standup ind i tv-seriens mere komplekse form? ‘F is for Family’ er god, men ikke fremragende, som de første par afsnit ellers giver forhåbninger om. Måske kan den finde formen, hvis den får en sæson mere?
Kort sagt:
‘F is for Family’ er et satirisk tidsbillede og et vedkommende karakterstudie, som hellere vil være en knivskarpt skrevet komedieserie. Den ryger på røven mellem to stole, men undervejs er der så mange lyspunkter og lovende takter, at man håber på en ekstra chance til Bill Burr og kompagni.