Hvordan beskriver jeg bedst, hvordan jeg har det med Harry Styles’ forsøg på at føje skuespiller til sin pailletbesatte stadiongudiske popstjernestatus?
Jeg kunne jo parafrasere Styles selv, der ikke ligefrem imponerende med sit vid, da han beskrev sin kærlighed til instruktørkæresten Olivia Wildes stort anlagte feministiske Hollywood-drama ‘Don’t Worry Darling’, som han har en af hovedrollerne i.
»You know, my favorite thing about the movie is, like, it feels like a movie. It feels like a real, like, you know, ‘go to the theater’ film movie«, sagde han på en pressekonference i Venedig i forbindelse med filmens verdenspremiere, der var omgærdet af spyt, utroskab og intriger.
Det værste ved Harry Styles skuespil er nemlig, at det virkelig føles som skuespil. Det føles som rendyrket, ‘nu er det nu, så så man lige mig spille skuespil’-skuespil.
Udover et storsælgende og kritikerrost album med ‘Harry’s House’ skulle 2022 have været året, hvor Harry Styles med en velmodtaget, men tavs, præstation i Christopher Nolans ‘Dunkirk’ i bagagen tog det helt store Hollywood-skridt.
Skepsis er en fast jantelovstradition, når musikere prøver at glide sømløst fra succes i den ene ende af popkulturen til den anden. Styles’ helt store forbillede, David Bowie, formåede med sin filmiske færd at føje til sin ikonstatus. Lady Gaga imponerede med kæmperollen i ‘A Star is Born’, og Justin Timberlake var overraskende skarp i ‘The Social Network’.
At dømme på modtagelsen af ‘Don’t Worry Darling’ og det vindblæste trekantsdrama ‘My Policeman’, hvor Styles spiller en skabshomoseksuel politimand i 1950’ernes historiske homomørke, er der dog mere slægtskab med Madonnas syvdobbelte Razzie-vindende fail, end der er Oscar-buzz om hans foreløbige skuespilfærd.
En triade af stort anlagte film senere er det nemlig svært at gennemskue, hvad Harry Styles egentlig vil opnå som skuespiller. For hvor Styles som popstjerne har omformet det moderne mandeideal i sit billede, er hans vaniljesmagende filmroller ikke blot malplacerede, men også så dårlige, at resten af karrierens stjernestøv nærmest fordufter.
‘Dunkirk’s imponerende … tavshed
Det startede ellers ganske harmløst.
I ‘Dunkirk’ spillede Harry Styles den unge soldat Alex. En rolle Christopher Nolan efter sigende castede ham i, uden at vide hvor kendt han var.
Selvom han blev rost for sin præstation, gik det igen, at folk var overraskede og nærmest ikke genkendte ‘One Direction’-ikonet. Hans massive boyband-buzz blev bestemt heller ikke brugt stort i eksponeringen af filmen.
Samtidig var ‘Dunkirk’ mere en Hans Zimmer-trommende krigssymfoni, end det var et dialogdrama. Styles’ karakter var en af dem med flest replikker, men stjernen stod aldrig alene og blendede uopsigtsvækkende ind i filmens store ensemble af smukke gennemblødte britiske skuespillere.
Det samme kan man ikke sige om hverken ‘Don’t Worry Darling’ eller ‘My Policeman’.
Her blegner han totalt over for stærke medspillere i eksplosive Florence Pugh og ‘The Crown’-breakoutstjernen Emma Corrin.
Især i ‘My Policeman’s karakterdrevne drama står det klart, at hans dramatiske skuldre er for smalle. Han har tydeligvis terpet manuskriptet, og dedikationen til at lære det har filmens instruktør Michael Grandage endda nævnt som grunden til, at han fik rollen.
Han har knap været på skærmen i et minut, før illusionen brydes fuldkommen af den ellers simple replik: »I’m a policeman now«. Som mediet Polygon fremhævede, har Styles en åbenlys magnetisme på skærmen, men »ingen form for tale lyder helt naturlig, når den kommer ud af Styles’ mund«.
Hvilket må siges at være en dramatisk akilleshæl.
Pornopromo af Harry Styles
Kan Harry Styles så veje op for talevanskelighederne med kærlighedens sprog?
I hvert fald har hans sexappeal haft en hovedrolle i markedsføringen af begge årets film. Muligvis håbede distributørerne, at publikum var blevet blinde af at onanere til Harry Styles som sexfantasi.
Popstjernen overtog rollen som den trofaste, men hemmelighedsfulde, 50’er-mand Jack Chambers i ‘Don’t Worry Darling’, efter Shia LaBeouf bakkede ud. Men det var nærmere Styles’ fisseslikkeri end dramatiske evner, der løb med opmærksomheden.
I filmens trailere blev især en scene, hvor han giver Florence Pughs smukke husmor Alice cunnilingus henover middagsbordet, massivt eksponeret. Et nærmest vildledende marketingmove af filmen som sexdrama, når den egentlig var totalt tilknappet.
På samme måde har lovningen om Styles både nøgen og i uniform fyldt i promoveringen af ‘My Policeman’.
Styles selv forsøgte at beskrive filmen som meget mere end »a gay story about these guys being gay« i et interview med Rolling Stone.
Hvilket egentlig var et forsøg på at tale om universel menneskelighed, men for anden gang gav folk lidt for god grund til at betvivle hans forstand på ikke blot sine egne film, men film generelt. For ‘My Policeman’ er i sin grundkerne en film, der bryster sig af især sin skildring af homoseksualitet og sine sexscener.
Der er ingen tvivl om, at Harry Styles er et popkulturelt sexsymbol. Men det gigantiske sexfokus giver totalt bagslag, fordi han ikke har talentet til at bære sine roller.
@emerrasss especially my policeman. just with a pinch more sass #harrystyles #dwd #dontworrydarling #mypoliceman #fyp ♬ original sound – schemes
Hans nok mest storspillende moment i ‘Don’t Worry Darling’ fik da også hurtigt TikTok til latterliggørende at sammenligne ham med Rupert Grint som højdramatisk 12-årig troldmandsskakspiller i ‘Harry Potter og de vises sten’. Senere med en animeret parodi på ham selv.
Det er fandme usexet.
Fra SNL-stjerne til skolekomedie
Harry Styles’ filmkarrieres 2022-fuckup er egentlig paradoksalt.
For Harry Styles er ikke blot en musikalsk begavelse, gudsbenådet underholdende på en scene og så smuk, at det kan få alles indre teenagepige til at skrige.
Han er også sjov. Som vært for ‘Saturday Night Live’ i 2019 tog han nonchalant pis på sig selv (og Mick Jagger) – en afgørende evne for en stjerne af hans kaliber, der ønsker at gå til filmen.
Offscreen-Styles har også stadig ordet i sin magt. Blot få dage efter den virale Venedig-seance jokede han med hele spyt-miseren fra scenekanten i New Yorks Madison Square Garden.
Men mellem hans sprudlende popstjernepersona og det store lærred er der et selvbevidst forsøg på at vække afgrundsdyb alvor. Som i stedet udstiller Harry Styles som skolekomediens overivrige børnehaveklasseelev, der ikke kan tage et skridt på scenen uden at vinke til sin mor i publikum i benovelse over sin egen præstation.
Bowie-elefanten i rummet
Alt fra Harry Styles’ look til hans musik understreger, at han virkelig gerne vil være sin tids David Bowie.
I den sammenhæng giver det mening, at han eksperimenterer med filmstjernemærkatet.
Men den helt store forskel er, at Harry Styles presser sig selv ind i Hollywoods kedelige stereotyper i stedet for at lade sin egen persona spille med.
Bowie skød sin skuespilkarriere i gang som fortabt alienkarakter i Nicolas Roegs ‘The Man Who Fell To Earth’, hvilket var i perfekt forlængelse af musikerens samtidige Ziggy Stardust-persona. Harry Styles har i stedet en misforstået idé om, at han kan smide sin hæklede cardigan og vulvainspirerede vandmelonhymner og blende ubemærket ind i som firkantede 50’er-mænd.
For udover hans sexapeal er der er ikke meget i henholdsvis mainstreambaskerne ‘Dunkirk’, ‘Don’t Worry Darling’ eller ‘My Policeman’, der matcher musikkarrieren.
Harry Styles’ seneste musikvideoer tilfører mainstreampoppen en kunstnerisk syrethed i ‘As it was’. I glansrollen går stjernen method som havmandsashimi i den bizarre ‘Music for a Sushi Restaurant’.
Harry Styles er kunstner. Det er der bare absolut intet i hans hidtidige skuespilpræstationer, der taler ind i.
»Det, jeg kan lide ved at spille skuespil, er, at jeg ikke føler, jeg aner, hvad jeg laver«, lød en anden pressekonference-strike fra Harry Styles ironisk nok under filmfestivalen i Venedig.
Filmskuespilleren Harry Styles er en freudian slip-spyende stjernebøv, mens resten af ham er poppens nye konge.
Måske skyldes de mange interviewbøffer, at Harry Styles et sted i sin underbevidsthed godt er klar over, at hans nye karrierevej er voldsomt fejlcastet.
Eller også er han bare en elendig skuespiller.
‘Don’t Worry Darling’ kan ses på HBO Max. ‘My Policeman’ kan ses på Prime Video.