’Wedlock’

For tre dollars og 99 cents kan man købe ti afsnit af ’Wedlock’, der streamer på Vimeo lige nu. Det lyder umiddelbart som en god forretning, hvis vi foretager en kalkule af cost/minutpris-benefits. Men man skal lige have i baghovedet, at ti afsnit i denne sammenhæng kun svarer til en lille times tid, for ’Wedlock’ er en webserie, og hvert afsnit tager blot i omegnen af fem minutter.

Men de knap 25 danske kroner er nu alligevel udmærket givet ud, for ’Wedlock’ fungerer ganske glimrende som hurtig underholdning – semisjovt og let at fordøje – uden hverken det helt store kultpotentiale, de helt dybe referencer eller et eneste decideret lol-moment. På de fem minutter, hvert afsnit tager, kan man ikke nå at ødelægge ret meget. Risikoen for at køre legen længere, end godt er, er begrænset – på godt og ondt.

Hvert afsnit svarer til en lille scene, der står fint for sig selv, men når man – som man jo gør – bingewatcher alle ti afsnit i træk, sidder man altså tilbage med en lidt, øhm, ligegyldig smag i munden. For historien er lille, og hovedpersonerne er karikerede helt over i det satiriske – vel at mærke uden at være sådan rigtigt sjove og da slet ikke sympatiske.

Vi følger parret Fiona og Dave gennem ti sessioner hos stjerneparterapeuten Dr. Jay. Og en stjerne er der brug for, for faktisk er Fiona og Dave bare gode gamle venner, der nu pludselig er blevet enige om, at det skal være de to, selvom hverken kys eller nærhed er noget, der falder dem nemt. Ikke med hinanden i hvert fald.

Det er meget svært at beskrive handlingen i hverken små eller større træk uden at spoile helt enormt, fordi forløbet er så afsindigt skrabet ind til benet: Alle ti afsnit udspiller sig mere eller mindre i samme omgivelser – Dr. Jays kontor – og så er det i sagens natur så-som-så med variationerne. Hvis vi da lige ser bort fra de forskellige terapeutiske greb, doktoren i sin afmagt og stigende desperation over Fiona og Daves tydelige uforenelighed udsætter parret for.

Da han mod slutningen af serien giver op og laver sin praksis om til en regulær stammeinspireret trommecirkel i håbet om at skræmme parret væk med sine tosserier, og de to blot stripper ned og går i trance, når vi så vidt omkring på godt fire minutter, at jeg faktisk følte mig lidt tabt. Måske handler det bare om, at jeg skal acceptere formatet, men når man er skolet med 20 minutter og opefter per afsnit, er det svært at stille sig tilfreds med et minut og tyve sekunders introduktion, før skørheden tager over.

Når jeg alligevel slugte 50 minutters ’Wedlock’, er det nok mest, fordi skuespillerne er virkelig dygtige – og i sig selv blåstempler serien ved af være af typen, man kender fra småroller i en lang række af de seneste års bedste komedieserier: ’The League’, ’Eastbound & Down’, ’Community’, ’Review’, ’Married’ og ’Happy Endings’.

De tre hovedroller spilles af Jennifer Lafleur som Fiona, Mark Duplass i rollen som Dave og Rob Corddry som terapeuten Jay. Af de tre har Duplass nok haft det mest markante seriegennembrud forud for ’Wedlock’: Han spiller nu på sjette sæson Pete i en af denne anmelders aktuelle yndlingsserier, drengerøvs-fantasy-football-serien (langt ord!) ’The League’, ligesom han har en tilbagevendende birolle i ’The Mindy Project’.

Åh jo – og apropos drengerøvsserier får ’Wedlock’ i øvrigt også besøg af Steve Little, som de fleste forhåbentligt husker som Stevie (med den vigende hage og personlighed) i ’Eastbound & Down’.

’Wedlock’ har med andre ord sine øjeblikke og ikke mindst sine gæstestjerner. Alligevel får den mig hverken helt eller over halvt op at ringe. Den er sjov, men ikke sjov nok. Skæv, men ikke skæv nok.