Justin Timberlake har altid været lidt af en joker, der ser ud til at gå rundt med et permanent glimt i øjet. Men er han nu decideret begyndt at trolle os?
Det indtryk kunne man næsten få oven på popstjernens aktivitet i den forløbne uge.
I tirsdags slap Timberlake en trailer for sit nye album, der viste sangeren i dramatiske, rå naturomgivelser, mens hans voice-over fortalte, at albummet var mere personligt end nogensinde: »Dette album er inspireret af min søn, min kone, min familie, men mere end nogen af mine tidligere album; hvor jeg er fra«.
Ordet »earthy« blev nævnt i traileren. Albumtitlen ’Man of the Woods’ blev offentliggjort. Så vidste man vist godt, hvad klokken var slået: Timberlake ville væk fra overfladekulturen, han ville back to the roots og lave håndspillet, personlig musik. Visse musikmedier drog paralleller til Bon Iver.
Så da den første single fra Timberlakes første album i fem år endelig skulle slippes løs fredag, var jeg klar til at se den tidligere *NSYNC-popdreng sidde i skovmandsskjorte og spille ’earthy’, Bon Iver-agtige sange foran en hytte i bjergene.
Og det er så her, Justin Timberlake begynder at trolle os allesammen. Dagens single ’Filthy’ er nemlig nogenlunde lige så ’earthy’ som en nyvasket Mercedes.
I stedet får vi serveret en groove-dreven sang, der mest af alt lyder som ’SexyBack’ 2.0.
Den oprindelige ’SexyBack’ bragte i 2006 en beskidt, klubdreven lyd tilbage i popstjernens univers med hjælp fra produceren Timbaland, efter The Neptunes-producerede singler som ’Like I Love You’ og ’Senorita’ havde etableret Timberlake som silkeblød, kæk r’n’b-stjerne.
På samme måde iscenesætter ’Filthy’ Timberlake i en mørkere og meget mere beskidt kontekst end forrige års polerede, Max Martin-producerede storhit ‘Can’t Stop the Feeling!’. Og igen er Timbaland tilbage bag producerknapperne.
‘Filthy’s ’SexyBack’-agtige groove suppleres med en næsten dubstep-tung bas, vrængende guitarspil og en ret funket Timberlake-stemme, der forsøger at iscenesætte ham som sexbæst a la Prince. »What you gonna do with all that meat?«, synger han et sted, og i omkvædet udbryder han »put your filthy hands on me!«
Han kunne næsten lige så godt have sunget: »I’m bringin’ filthy back!«
Det er mere ‘Man of the Club’ end ’Man of the Woods’. Hvor blev skovmanden af, som vi var blevet lovet? Hvor er ‘earthy’ Justin? Er det her virkelig repræsentativt for Timberlakes mest personlige album til dato?
Her kan musikvideoen, der er sluppet sammen med sangen, måske give os et lille hint. For ja, hører man singlen alene, går den totalt imod alt det, der blev lovet med traileren. Men videoen kunne godt antyde, at ’Filthy’ ikke fortæller hele historien om det kommende album.
I musikvideoen er vi nemlig i år 2028, hvor en meget Steve Jobs-lignende Justin Timberlake præsenterer en robot, der kan breakdanse, spille fodbold og simulere sex med kvinder. Den skyder lys ud of kroppen og underholder et ekstatisk publikum.
Den er, med andre ord, den perfekte entertainer: En maskine, der udfører alle (danse-)trinnene til perfektion, men (må man antage) ikke har nogen reel sjæl. Idet maskinens succes er fuldendt, forsvinder mennesket Justin Timberlake ud i den blå luft.
Videoen leger med autenticitetsbegreber og virkelighedsillusion. Hvem er entertainer, hvem er menneske, hvem er maskine? Er Justin Timberlake selv bare en robot, der danser for os? Og er han totalt overflødiggjort, når robotten bliver bedre end ham selv?
»Haters gon’ say it’s fake / so real«, synger Timberlake i omkvædet, mens grænserne mellem ham selv og robotten udviskes.
Hvorfor først udsende en trailer, der eksplicit søger efter noget autentisk (familie, natur, herkomst) og derefter følge op med en single og musikvideo, der udforsker det kunstige?
Måske fordi det kunstige, uvirkelige univers fra ‘Filthy’-videoen er en slags afsked for entertaineren Timberlake. Robotten har jo taget hans plads, det kunstige har gennemsyret det hele, og Timberlake kan forsvinde – måske endda forsvinde ud i skoven og starte forfra?
Noget siger mig, at Bon Iver-Justin ikke er helt død endnu.
Eller også er han selvfølgelig bare ude på at trolle os.
Læs også: Justin Timberlake indtager halvlegsshowet til Super Bowl 2018 – 14 år efter ‘Nipplegate’