»Det tager mange lag af maling at færdiggøre et portræt. Efter denne sidste uge er jeg chokeret – chokeret, siger jeg – over din antydning af, at nogen i FBI måske har forfalsket et dossier ;)«.
Sådan skrev Mark Frost til mig, da jeg den 7. november 2016 spurgte ham til de mange – tilsyneladende bevidste – mærkværdigheder og lag af mystik, som man finder i bogen ’The Secret History of Twin Peaks’, der nu er udgivet som opvarmning til Frost og David Lynchs kommende genoplivning af ’Twin Peaks’.
Frosts bog er et såkaldt dossier, der består af en lang række forskellige tekster og billeder, som begynder ved Lewis og Clark, indianerne og Thomas Jefferson, fortsætter over Roswell-mysterierne og går frem til 1980’ernes fiktive Twin Peaks, hvor en ung pige bliver myrdet under mystiske omstændigheder.
Bogen udnytter forskellige typografier og former for billeder og print til at skabe en autentisk fornemmelse af, at man som læser faktisk sidder med et dossier. Og den veksler mellem breve, artikler, fodnoter og diverse pseudohistoriske data, der gør læseren til en detektiv, som prøver at hitte rede i de mange elementer.
Men hvad er det, der gør bogen så interessant for ’Twin Peaks’-fans?
Det kan man ikke forklare uden at afsløre vigtige detaljer fra bogen, så vil man have oplevelsen helt for sig selv, bør man nok indstille læsningen. Omvendt: Bogen er for mystisk og righoldig til, at man for alvor kan spolere dens mysterier.
Detektiv i ’Twin Peaks’-universet
’Twin Peaks’ er blevet til et transmedielt univers, som knytter mange forskellige elementer sammen til én samlet fortælling, der dog ikke nødvendigvis er entydig, endsige kronologisk, og som opfordrer tilskueren til at lege med, undersøge de forskellige potentielle betydningslag, debattere, analysere, hype og sågar udvide det fiktive univers: Forensic fandom, som det kaldes.
De enkelte dele af fortællingen kan for så vidt godt stå alene, men alle bidrager til en større forståelse af universet. Fortællingen deles op i forskellige bidder, og der lægges løbende nye lunser ud til fansene, men efterhånden bliver fansene også selv medvirkende i skabelsesprocessen, og fortællingen begynder at knopskyde på en mere uhæmmet og ukontrolleret vis.
Allerede da ’Twin Peaks’ kørte på ABC i 1990-1991, blev der skabt en række forskellige tie-in-bøger og lydbånd, som føjede nye elementer til den samlede fortælling. David Lynchs datter Jennifer Lynch skabte ’The Secret Diary of Laura Palmer’ i 1990 – en dagbogsfortælling om Lauras mørke liv, som David Lynch havde opfordret hende til at skrive.
I fanmiljøet har man altid regnet Jennifer Lynchs bog som en central del af universet, men der har været tvivl om dens relation til hovedfortællingen. På Reddit har Mark Frost dog netop verificeret, at David Lynch specifikt tog afsæt i sin datters bog, da han senere lavede prequelen ’Twin Peaks: Fire Walk With Me’, der handler om de sidste syv dage i Laura Palmers liv.
Frost påpegede også, at bogen ’The Autobiography of F.B.I. Special Agent Dale Cooper’ (1991) blev skrevet i et tæt samarbejde mellem Scott og Mark Frost.
Netop Scott Frosts bog føjede nogle nye lag til mysteriet ’Twin Peaks’, idet læserne erfarede, at Dale Cooper havde set BOB allerede som ung. Måske er det således rigtigt, som Josie Packard siger i serien, at det var Cooper, som bragte ondskaben og problemerne med til ’Twin Peaks’.
Det blev kimen til en ret interessant fanteori, som hævdede, at Cooper måske selv havde dræbt Caroline (Windom Earles tidligere kone, som Cooper havde en affære med, inden hun døde), og at han således fra begyndelsen af sin tid i Twin Peaks forsøgte at forene to uforenelige projekter: at afdække mysteriet om Lauras død og at dække over sin egen mørke historie.
Hvem ved: Måske havde han ligefrem slået den ukendte Diane, som han taler til på sin diktafon, ihjel. Vi ser hende jo aldrig…
En mindetale for The Log Lady-skuespiller
Foruden de to dagbogslignede bøger kom der også et lydbånd (’Diane…’), indtalt af Kyle MacLachlan, nogle pudsige kaffereklamer med fiktive elementer og den pseudofaktuelle ’Access Guide to the Town’ (1991), som blandt andet indeholder et sjovt, usammenhængende brev af Mayor Milford: »My advice for those who visit is to get out«.
I forbindelse med Blu-ray-udgivelsen ’The Entire Mystery’ (2014) blev der desuden udsendt en samling af slettede scener fra ’Fire Walk With Me’ under titlen ’The Missing Pieces’ og nogle pudsige, semifiktive featurettes.
Da serien blev syndikeret på kanalen Bravo i 1990’erne, optog man desuden en række afsnitsintroduktioner med The Log Lady, som causerede over nogle af seriens temaer, og netop The Log Lady spiller også en central rolle i Mark Frosts bog.
Her hører vi blandt andet om hendes forhold til den brændeknude, der måske fungerer som en substitut for hendes afdøde mand. Den afdøde mand er fortsat et mysterium, men fans har leget med tanken om, at det er denne lumberjack, som spilles af Jürgen Prochnow i ‘Fire Walk With Me’:
Delen, der handler om ‘The Log Lady’, kommer undertiden til at minde om en fiktionaliseret mindetale for skuespilleren bag, Catherine Coulson, der desværre døde sidste år inden udgivelsen af Mark Frosts bog. Ja, Coulson spillede sådan set allerede en central rolle i den trailer, som blev lavet for Frosts bog (!), hvor man som fan kunne notere sig, at Margeret Lanterman (The Log Lady) havde et andet pigenavn: Coulson.
Traileren til Frosts bog var et godt eksempel på, hvordan man lægger lunser ud til en frådende fangruppe, og fansene blev da også både spændte og ophidsede, ikke mindst da de – efter nøje analyse af traileren – opdagede en række potentielle kontinuitetsfejl. Havde Frost ikke gjort sit arbejde godt nok?
Har Mark Frost lavet fejl med vilje?
Frosts bog er fascinerende, og layoutet illustrerer dens righoldige og gådefulde karakter. Der er tænkt nøje over de skiftende – og til tider ulæselige – fonte, de overstregede navne og de forskellige billeder.
Alligevel blev bogen mødt med en vis skepsis blandt dele af fanmiljøet, som hurtigt bemærkede en række tilsyneladende kontinuitetsfejl. Ved en nærmere gennemlæsning af bogen – og en gennemlytning af den lydbog, som blev udgivet i samme forbindelse – er det dog tydeligt, at disse ’fejl’ er tilsigtede. Nogle har fiflet med de data, vi ser i bogen, eller også er der tale om forskellige tidslinjer og virkeligheder, som støder sammen.
Bogen følger en agent med initialerne TP og en arkivist, som har samlet et dossier af forskellige dokumenter. Nogle er historiske, andre er personlige eller private. Nogle er åbne, mens andre er slørede og hemmelighedsstemplede. Først på de allersidste sider bliver det klart, at arkivisten er Major Briggs, og i den sidste del af bogen lærer vi, at Briggs formentlig havde misforstået beskeden »COOPER/COOPER/COOPER«, som han fik og viste Dale Cooper i tv-serien.
Det var måske ikke et forsøg på at kommunikere med FBI-agenten, men en advarsel til Briggs og samfundet i Twin Peaks. »Mayday”«
Nogle af de mest slående mærkværdigheder i bogen knytter sig til karaktererne Dr. Jacoby, Ed, Norma og Nadine og ikke mindst Annie, der lader til at være slettet fra annalerne. På side 340 hedder det sig eksempelvis, at Lana Budding Milford vandt Miss Twin Peaks-konkurrencen, hvilket er i uoverensstemmelse med serien, hvor Annie jo netop vandt og derfor blev taget til fange af Windom Earle.
Det kan ikke udelukkes, at Lana officielt endte som vinder af konkurrencen, idet Annie blev bortført og således overlod tronen til Lana, men noget tyder på, at vi her befinder os i en alternativ virkelighed, eller at nogen – som jeg antydede over for forfatteren – har korrigeret historien og ændret nogle centrale detaljer.
Kunne man ikke eksempelvis forestille sig, at Cooper (den onde Cooper) har fået adgang til arkiverne, og at han har valgt at ændre eller fordreje historien? Vi hører i al fald til sidst i lydbogen, at Cooper kommer forbi Major Briggs, hvorefter lydbogen slutter på en cliffhanger-agtig manér.
Forskellige tidslinjer
Undervejs i bogen er der også tvivl om Josies rigtige alder og dødstidspunkt, og Douglas Milford skifter mellemnavn (på side 81 står der, at hans mellemnavn er James, men på side 339 kaldes han Raymond). Mange har også hæftet sig ved frimærke på et af brevene i bogen, som er dateret forkert.
Historien om Ed, Norma og Nadine udfoldes på interessant vis i bogen, men dele af historien står også i skærende kontrast til den fortælling, som Cooper fik i tv-serien (måske gav Big Ed blot Cooper den simple og harmløse version af historien), og også andre detaljer springer i øjnene. Skolens fodboldhold, som engang blev befolket af Bookhouse Boys-medlemmerne, har et andet navn i bogen end i serien, og The Log Ladys tatovering stemmer ikke overens med den tatovering, som vi ser i selve tv-serien.
Sådanne ’fejl’ og ’usikkerheder’ er der mange af i bogen, og de bidrager til det store mysterium og opfordrer læseren til at gå tilbage til serien, dobbelttjekke og forsøge at finde potentielle forklaringer. Nogle af usikkerhederne og fejlene er næppe udtryk for fifleri, men kunne skyldes upræcise tilkendegivelser eller konfliktende beretninger – hvilket leder os til at gentænke det, vi mener at vide fra selve serien.
Endelig er der den mulighed, som blandt andet John Thorne har fremsat i forbindelse med ’Fire Walk with Me’ (jf. bogen ’The Essential Wrapped in Plastic’): at ’Twin Peaks’ har forskellige parallelle eller krydsende tidslinjer.
Der er ikke én historie, om man så må sige, men forskellige tidslinjer og forskellige virkeligheder. I én af tidslinjerne er Annie fraværende (bogen), i en anden tidslinje dukker Annie op efter Cooper ankomst (serien), og i en tredje tidslinje er Annie der allerede inden Lauras død (’Fire Walk With Me’).
Skyggeversionen af ’Twin Peaks’
Hvis ’Twin Peaks’ handler om spejlinger og dualitet, så kunne dette måske også forklare de forskellige historier og tidslinjer, der synes at spejle og krydse hinanden på tværs af fortællingens forskellige dele.
Det kunne også forklare de mange pseudohistoriske data, som Mark Frost på fornem vis integrerer i sin bog. Vi lærer, at Harry S. Truman er opkaldt efter præsidenten af samme navn, og at hans bror er opkaldt efter en anden ekspræsident: Franklin Delano Roosevelt. Vi hører om Lewis og Clark, Thomas Jefferson, Richard Nixon, HUAC-høringerne og Roswell-mysterierne. Den store historie (USA’s historie) flettes på umærkelig vis ind i den lille historie (Twin Peaks), og forholdet imellem fup, fakta og fiktion flyder sammen på en fascinerende vis, så den indre detektiv vækkes i os alle.
Og man skal ikke være i tvivl. ’Twin Peaks’ handler fremdeles om spejlinger. Den første reelle indstilling i serien viser Josie Packard, der nynner, mens hun kigger sig i et spejl, og serien slutter med det ikoniske shot af Cooper, som ser BOB’s refleksion i spejlet.
Før afslutningsindstillingen har vi desuden set Dale Cooper, der forsøger at flygte fra sin dobbeltgænger i The Black Lodge – en sekvens, der i sig selv spejler slutningen på Mario Bava-filmen ’Kill, Baby, Kill’ (1966).
Og prequelen ’Fire Walk With Me’ begynder i byen Deer Meadow, som ligner en skyggeversion af Twin Peaks, hvor agenten Chet Desmond er mere fysisk og pågående end Dale Cooper (deres initialer spejler også hinanden), hvor servitricen er den diametrale modsætning af Norma Jennings, og hvor den lokale politimand er modvillig og grov, modsat Sheriff Truman.
Som Dr. Jacoby udtrykker det i Mark Frosts bog:
»We are creatures of darkness and light, capable of barbarism and limitless cruelty and also love and laugther and the creation of the most sublime beauty. We are both these things, clearly, but which are we more of? I don’t know the answer. Is evil a thing independent, outside of us, or is it an essential part of who we are? I don’t know the answer. Life is but a dream from which we seem able to only rarely awaken? Whatever it means is beyond words«.
Spørgsmål, svar og spidsfindige teorier
’The Secret History of Twin Peaks’ handler både om hemmeligheder og mysterier, og vi får tidligt at vide, at hemmeligheder er menneskeskabte fænomener, som knytter sig til kontrol- og magtforhold, mens mysterier går forud for menneskeheden.
»There is more in heaven and earth than is dreamt of in our philosophy«, som Dougie Milford udtrykker det i Frosts bog (et citat, som er hentet fra Shakespeare og som også parafraseres af Major Briggs i selve serien).
Bogen giver nogle svar, men svarene åbner op for nye og potentielt større spørgsmål. Vi lærer, at Audrey ikke døde i bankeksplosionen, idet Pete Martell landede ovenpå hende – måske for at redde hende – og vi lærer, at man op igennem historien har fundet skeletter af nogle kæmper.
Vi lærer også, at Dougie Milford har set nogle mærkelige fænomener – fænomener og skabninger, som også beskrives i bogens fængende afslutning – men den store forklaring får vi ikke. Har Dougie Milford haft adgang til en anden verden – en art skyggevirkelighed – eller findes der faktisk uforklarlige fænomener og mærkelige væsener i denne verden? Og hvad har alt dette med Project Blue Book, amerikansk politik, frimurerlogen og det ydre rum at gøre?
Bogen giver os nogle nye lag til mysteriet, og den folder nogle karakterer ud, som kun har en mindre rolle i selve serien (for eksemåel Dougie Milford og Dr. Jacoby). Men den er også fuld af uforklarlige elementer, spørgsmål og red herrings, og den opfordrer fansene til at skabe deres egne teorier.
Er hele Deer Meadow-sekvensen i ’Fire Walk With Me’ en drøm? Har Onde Dale Cooper eller en anden fiflet med dossieret og ændret historien? Er der flere alternative virkeligheder og tidslinjer, som undertiden kollapser og krydser ind over hinanden, eller findes der overnaturlige fænomener og væsener?
Den mest interessante teori er fremsat af Aaron Mento, der mener at se en hemmelig besked på side 236 og 237, hvor man læser om nogle af karakterernes yndlingsbøger. Ettallerne er skrevet med store I’er (måske fordi man ikke kunne skrive 1 på gamle skrivemaskiner), så hvis vi kun forholder os til de numre, der kan deles på midten i to ens dele (I og 8), så drejer det sig om Hawks, Coopers og Hanks yndlingsbøger, henholdsvis ’Fear and Loathing on the Campaign Trail’, ‘The Official Report of the President’s Commission on the Assassination of President John F. Kennedy’ og ‘Double Indemnity’.
Hvis man tager begyndelsesordene fra disse tre bøger, bliver det til følgende advarsel: »Fear The Double«.
Det ligner en tanke, og man kan desuden tilføje, at ’The Stand’, Lucys yndlingsbog, er udgivet på forlaget Doubleday.
Mark Frosts bog er fuld af sådanne detaljer og gåder, og den føjer et ekstra lag til ’Twin Peaks’ mysterium. Ifølge Frost er bogen inspireret af epistelromaner såsom ’Dracula’ og ’The Ides of March’, men den henter også en del inspiration fra den amerikanske historie, diverse konspirationsteorier og andre fortællinger, som den på metabevidst facon henviser til.
Det drejer sig om alt fra ’Body Heat’ til ’Close Encounters of the Third Kind’. Vi får dog ingen endegyldige svar, og Frost har antydet, at han vil skrive en opfølger efter den nye sæson af ’Twin Peaks’, så vi må vente lidt længere på de svar, som vi har ventet på i nu 25 år. Som filmforskeren Sarah Kozloff udtrykker det: »The longer the hiatus, the greater the cliff«.