’Little America’: Apple-serie om immigranter er otte små fortællinger om otte store liv
’The Big Sick’ blev udråbt til en af de bedste romcoms i nyere tid. Det Oscar-nominerede publikumshit om kultursammenstød blev skrevet af amerikanske Emily V. Gordon og pakistansk-amerikanske Kumail Nanjani, der baserede filmen på deres egne erfaringer som interracialt ægtepar.
Nu er parret vendt tilbage i en original satsning fra en af de nyeste aktører på streamingmarkedet, Apple TV+, og det handler igen om kulturmøder, nærmere betegnet immigranters forsøg på at komme til USA i håbet om at realisere The American Dream, baseret på virkelige hændelser hentet fra true story-mediet Epic Magazine.
Rejsen til ’Little America’ går gennem otte lande. Serien er en antologi på otte afsnit, der hver portrætterer en ny immigranthistorie fra et nyt land, instrueret af otte forskellige instruktører. Start-credits markerer oprindelse gennem nationalmusik, og end-credits afslutter sentimentalt med det banale, om end effektive greb at vise et arkivfoto af den pågældende immigranthovedperson i virkeligheden. Det tilfører serien en seriøsitet at understrege det dokumentaristiske islæt, og du kan efter hvert afsnit ikke undgå at tænke den slagne sætning om, at virkeligheden ofte overgår fantasien.
I afsnittet ’The Manager’ møder vi den nørdede ordekvilibrist Kabir, der bliver daglig leder af forældrenes Sleep-Inn, fordi de bliver deporteret tilbage til Indien. I ’The Jaguar’ (et af antologiens stærkeste afsnit) handler det om det utilpassede spanske teenagerrebel Marisol, der trodser sin sociale arv. I ’The Cowboy’ er det den naive, troende Ikeji fra Nigeria, der har forladt sin familie for at finde en uddannelse. ’The Silence’ fortæller historien om en fransk kvinde, der prøver at finde sig selv på et silent retreat, men ender med at finde kærligheden. ’The Baker’ handler om en fraskilt enlig mor fra Uganda, der bliver landskendt på grund af sine småkager.
I ’The Grand Prix Expo Winners’ skaber et moderne amerikansk krydstogt mindelser om tiden som kinesisk bådflygtning. ’The Rock’ indkapsler immigrantens ukuelige vilje efter at lykkes i skikkelse af en ældre iransk mand, der insisterer på at bygge familiens hus på en absurd stor klippesten, og i ’The Son’ handler det om homoseksuelle Rafiq, der bliver nødt til at flygte fra Syrien til USA, home of the free, for at finde ro omkring sin seksuelle orientering.
Poetiske lydbroer, fine matching cuts og lækker fotografering gør ’Little America’ til en fryd for øjet, og det er imponerende, hvordan otte forskellige instruktører tilsammen skaber et koncist og konsekvent udtryk for hele serien. En del af forklaringen på sammenhængskraften i så forskellige immigrantskæbner skyldes til dels, at hvert portræt finder sit point of view i den stærkt arketypiske underdog-fortælling: Vi møder en underdog, der bliver sportshelt, en underdog, der finder den store kærlighed, en underdog, der bliver succesfuld iværksætter. The American Dream findes!
Virkelige hændelser til trods er størstedelen af de autentiske immigranthistorier i dag næppe så løfterige, som det er tilfældet her. Seriens understregning af potentialet i mulighedernes land indkapsles bedst beskrevet i en replik fra ‘The Januar’: »At vinde er en række af gode beslutninger, og hvis jeg tager en dårlig én, kommer bolden altid tilbage, og når den gør, så tager jeg bare en anden beslutning«.
I realiteten er virkeligheden nok en anden, det er ikke altid op til den enkelte, og ’Little America’s selektive udsnit af immigrantskæbner, der alle mere eller mindre kommunikerer en happy-end, giver serien en grundtone af naivitet. Men det er okay her. Forvent underholdning, ikke nuanceret oplysning.
Den brede repræsentation i disse selvstændige immigranthistorier fra otte forskellige lande er inspirerende – i alle afsnit tales modersmålet i stor udstrækning, lydsiden er lokal musik, du mærker kulturen.
Med Gordon og Nanjani blandt hovedkræfterne lader den komiske baggrund sig heller ikke fornægte. Humoren, en stilfærdig og underspillet af slagsen, agerer løftestang, og immigranternes afsavn er nostalgisk fint visualiseret som i ’The Cowboy’, hvor hovedpersonen dagligt lytter til kassettebånd af båndede samtaler mellem sine familiemedlemmer.
’Little America’ er ikke et af Apple TV+’s flagskibsprojekter, men det klæder platformen at have antologien i sin portefølje, og det er hurtig binge-føde med hvert afsnit på små 30 minutter.
Serien viser os feelgood-glaserede bidder af en virkelighed, de færreste af os kender til, men som vi alligevel bliver berørt af, fordi serien afstår fra en politisk agenda om de strukturelle konsekvenser ved immigration, men bevarer fokus på det nære, intime og relationelle.
At høre til, finde forankring, finde hjem, finde sig selv er for de fleste ingredienser i opskriften på det gode liv. ’Little America’ får os til at forstå hvorfor. Otte små fortællinger, otte store levede liv.
Kort sagt:
Apple TV+ præsenterer med ’Little America’ en humoristisk og poetisk vinkling af fortællingen om en immigrants rejse til det forjættede land, USA.