LISTE. Der findes katastrofer, der siger noget om vores tid. Der findes ulykker, som hele verden griner af. Og så findes der Fyre Festival: En begivenhed, der på katastrofal vis udstiller alt, hvad der er galt med verden lige nu – og det på en måde, hvor man ikke ved, om man skal grine, græde eller hoppe ud fra nærmeste højhus.
For den nye Netflix-dokumentar om festivalen udstiller med skræmmende nøjagtighed, præcis hvor galt det gik for Fyre. Hvordan den bedrageriske ‘entreprenør’ Billy McFarland slog sig sammen med den fallerede (og ud fra dokumentaren totalt tåbelige) rapper Ja Rule for at skabe årtusindets værste festival.
Resultatet er velkendt: En masse festivalgængere strandet på en øde ø under katastrofale omstændigheder. Ødelagte telte, våde madrasser, mangel på vand, totalt kaos. Twitter dokumenterede frydefuldt, hvordan de her unge festivalgæster, der troede de skulle på en caribisk luksusfestival, blev reduceret til at slås om slatne ostemadder.
Det var det præcis modsatte af den dekadente overklasseoplevelse, som var blevet lovet af en uovertruffen mobilisering af såkaldte influencers. Festivalen var nemlig promoveret af Instagram-modeller som Kendall Jenner, Bella Hadid og Emily Ratajkowski.
På den måde blev Fyre skabt af virkelighedsfjern hybris kombineret med totalt fravær af moral tilsat en god glasur af social media-overfladekultur. Og dem, der betalte prisen, var selvfølgelig almindelige mennesker: Dem, der blev fyret fra deres job, og især lokalbefolkningen, der ikke blev betalt for en masse hårdt arbejde.
Det er ærlig talt næsten ikke til at forstå. Men måske kan de her 15 nedslag give et indblik i, præcis hvor sindssyg en begivenhed, Fyre Festival egentlig var.
1. Ja Rule tvinger alle til at smide alt, de har i hænderne, så de kan filme Instagram-modellerne sammen med nogle grise
Hvis det her ikke er et dårlig omen, så ved jeg ikke. Videoholdet er i krise omkring planlægningen af optagelserne til Fyre Festival-traileren med en række topmodeller, men Ja Rules argumenter for at filme grise er uimodståelige: »We’re spending a lot of fucking money. If we wanna go fucking see the pigs, we go see the pigs«. Næste skud viser Ja Rule, der tager selfies foran fem Instagram-modeller, der fodrer en gris på stranden. Det er næsten som om, det her er en metafor for et eller andet…
2. Arrangørerne bag Fyre udbringer en skål, der udstiller, præcis hvor douchede de er
Ja Rule, der tilsyneladende er fuld nonstop i den her film, udbringer den nu infamøse skål: »Here’s to livin’ like movie stars, partying like rock stars and fucking like porn stars«. Ja Rule er en 42-årig mand, der synes, at dét er en fed ting at sige.
3. Ja Rule prøver at presse Instagram-modellerne til at tage tøjet af og bade med ham
Tingene går fra idiotiske til decideret ubehagelige, da Ja Rule begynder at krydse grænsen for sexchikane: »Come on baby, we’re about to create art«, siger Ja Rule og prøver at lokke modellen Chanel Iman til at bade med ham: »Just get in the water«. Hun svarer: »Hell no, I ain’t getting in no water«. Ja Rule: »Get in the fucking water, Chanel!« Instagram-modellerne ser ud til at have det pænt ubehageligt.
4. Ja Rule og McFarland håner de mennesker, der senere køber billet til festivalen
»We’re selling a pipe dream to your average loser – to your average guy in America«, råber Billy McFarland, mens Ja Rule står i bar overkrop og prøver at overtale kvinder til at tage tøjet af. Har mine øjne en ’unsee’-knap?
5. Festivalen bliver udsolgt på ingen tid, efter modellerne, der var med på øen, poster om festivalen
Jeg ved ikke, hvad der er værst: Måden de her douches opfører sig på, eller det faktum, at det rent faktisk virkede. Ja Rule spår, at Fyre bliver »the cultural experience of the decade«, og på en måde får han faktisk ret. Bare ikke lige på den måde, som han havde tænkt sig.
6. En medarbejder påpeger, hvor umulig opgaven er – McFarland hælder øl på hans oversigtskort
Et par scener senere er medarbejderen fyret for at påpege for mange problemer. Hvorfor tænker jeg på Donald Trump lige nu…
7. Fyre Festival bliver smidt ud af øen, hvor festivalen skal afholdes
Billy McFarland påstår, at han ejer Pablo Escobars gamle ø. Det gør han ikke. Faktisk har han lovet den rigtige ejer ikke at nævne Escobar overhovedet. Men Fyre nævner ham i den første trailer, der udgives. Så festivalen bliver smidt på porten – og må flytte til en helt anden ø. Der er så mange løgne i gang efterhånden, at den her ikke engang føles så stor. Men seriøst, tænk hvis en festival, du skulle til, pludselig fandt sted på en helt anden ø?
8. Fyre Festival sletter alle spørgsmål på deres sociale medier i stedet for at svare
Ja, seriøst.
9. Fyre-cheferne gør tykt nar af medarbejdere, der prøver at advare
Rådgiveren Marc Weinstein, der også er yogalærer, skriver, at det her på ingen måde kan gå godt. Han anbefaler sine chefer at afblæse det hele. Det her er svaret, han får: »Marc, de (festivalgængerne, red.) får i det mindste stadig dit smilende fjæs og vilde yoga-skills at se«. Eh, okay…
10. Billy siger til sin rådgiver, at han skal give en lokal funktionær et blowjob som en form for bestikkelse – og han går med til det
Heldigvis kræver den lokale mand ikke den slags ydelser. Men altså, hvad fanden sker der liger her?
11. McFarlands reaktion på varsler om den ventende katastrofe er at køre rigtig hurtigt væk på en ATV
Da alt begynder at gå galt, har McFarland et fast ritual: Han hopper ud på en ATV og kører så hurtigt, han kan. Mega voksen krisehåndtering.
12. Da klagerne bliver flere, prøver McFarland at løse det ved at skrue så højt op for musikken, at ingen kan høre hinanden
Hvad? Har du ikke noget telt? Eller drikkevand? Hvad? Hallo? Jeg kan ikke høre dig!
13. Ja Rule har stadig ikke fattet, at de har gjort noget forkert
Efter at have været stiv det meste af dokumentaren, afbryder Ja Rule et ledelsesmøde hos Fyre, efter at katastrofen har fundet sted, for at råbe »vi kan ikke dvæle ved det her«. Han reagerer på en kollegas beskyldning om bedrageri ved at sige: »Jeg ville ikke kalde det bedrageri. Mere noget i retning af false advertisement«.
14. Den lokale restaurantejer har mistet sin opsparing, fordi »ingen gør det rigtige«
De lokale arbejdere, der har knoklet i døgndrift, får ikke deres penge. De ansvarlige fra Fyre er stukket af uden at betale nogen. Folk er pissesure. En restaurantejer, der har stået model til alle de her udskejelser, må betale 50.000 dollars af egen lomme til sine ansatte. »Jeg kan næsten ikke klare at tale om det, fordi ingen gjorde det rigtige«, siger hun med tårer i øjnene.
15. Billy McFarland blev ved med at snyde folk, selv efter Fyre-fadæsen
Hans næste scam er at bruge Fyre Festivals mailing-liste til at spamme folk med snydetilbud. Det virker, utroligt nok, igen. Senere får han dog seks års fængsel.
Bonus: Når det går op for dig, at de samme mennesker, der stod bag Fyres promokampagne, har co-produceret denne dokumentar
Jerry Media er et mediebureau, der er udsprunget af holdet bag Instagram-siden FuckJerry. De stod bag Fyres kommunikation og bliver ikke kritiseret særligt i filmen. De lavede jo bare deres promoarbejde, forstår man.
Så man får en dårlig smag i munden, når man opdager, at Jerry Media, der tjente gode penge på at lave mediekampagner for det her snydeprojekt, nu igen malker koen ved at co-producere Netflix-dokumentaren med Vice Studios.
I det mindste er de ikke gået helt så langt som en konkurrerende film, ‘Fyre Fraud’, hos den amerikanske streamingtjeneste Hulu. Folkene bag betalte nemlig Billy McFarland et større beløb for at medvirke i deres film.
Alt i alt er Fyre altså en historie med meget få vindere. Vi fik måske nogle gode memes ud af det her reality-agtige setup, hvor rich kids var strandet på en øde ø, men når man har set ’Fyre’-filmen til ende, er det svært at beholde troen på menneskeheden eller det gode i det hele taget.