»Luder«. »Du er flad«. »Få soen ned af scenen«.
Det er blot nogle af de beskeder, den danske rapper Yakuza blev mødt af, da hun sidste år varmede op for amerikanske NLE Choppa på spillestedet Stagebox i København.
Yakuza havde ellers glædet sig voldsomt til koncerten. Som hun understreger på et FaceTime-opkald fra sin Airbnb i Los Angeles, er det trods alt en kæmpe cadeau at åbne for så stor en rapstjerne.
»Men så kom jeg bare ud på scenen og mødte et nærmest hooligan-agtigt miljø. Det var den stemning, der var der. Rigtig meget toksisk maskulinitet og ondskabsfuld teenage-energi«.
Forrest blandt publikum stod en gruppe teenagedrenge, fortæller Yakuza, som under koncerten holdt deres telefoner i vejret med sexistiske skældsord skrevet i så stor en skriftstørrelse, at hun kunne læse det fra scenen.
Nogle af dem holdt sågar porno op i ansigtet på hende.
»De råbte og buhede så højt, at jeg næsten ikke kunne høre mig selv performe. Det var som at stå på et stadion. Og så kastede de ting efter mig. Tyggegummi og kopper. Det var virkelig, virkelig ondskabsfuldt«.
Gik direkte ud og fik et angstanfald
På en eller anden måde lykkedes det Yakuza at gennemføre sit show. Måske fordi hun ikke ville give de unge mænd fornøjelsen af at se hende knække.
»Men så snart koncerten var slut, gik jeg direkte ud og fik et angstanfald. Jeg var meget, meget ked af det. Jeg var i chok. Jeg græd, og jeg kunne næsten ikke trække vejret«, fortæller rapperen.
I de efterfølgende dage fortsatte chikanen på Yakuzas TikTok og Instagram. Her skrev unge mænd til hende i privatbeskeder, at hun skulle »tage et L (et loss, red.)«, og at hun til sin næste koncert ville få kastet tomater efter sig.
»Jeg var et absolut mess. Jeg græd, bare jeg skulle forklare om, hvad der var sket. Både fordi det var så voldsomt, men også fordi det fortsatte. Én ting havde været, hvis det var sluttet der. Men jeg kunne jo bare åbne TikTok eller Instagram, og så kunne jeg se, hvordan kommentarerne blev ved«.
At hetzen havde spredt sig til de sociale medier, opdagede Yakuza allerede på vej hjem fra koncerten på Stagebox. I bussen blev hun genkendt af en gruppe unge piger, der havde set videoer fra hendes optræden på Snapchat.
»Jeg var sådan: Har hele Danmark set det her? Det gør det endnu værre. Jeg dealer med noget, som er så traumatisk, og som er så stort et nederlag. Og så føler jeg samtidig, at hele fucking Snapchat har fulgt med«, siger hun.
Gentog sig på Roskilde
Bare fire dage senere spillede Yakuza sin første koncert på Roskilde Festival. Den hidtil største milepæl i hendes karriere, som hun kalder det.
Inden hendes optræden var arrangørerne blevet informeret om Yakuzas oplevelse på Stagebox. Sikkerhedsvagterne havde fået besked på at være ekstra opmærksomme, og de var klar til at stoppe koncerten, hvis der skete noget lignende, eller hvis hun fik et angstanfald på scenen.
»Jeg havde brugt de sidste dage på at komme ovenpå igen og på at lægge Stagebox-koncerten bag mig. Jeg tænkte: Nu skal jeg bare i Amazone-mode, for jeg skal fucking dræbe den her Roskilde-koncert«, mindes Yakuza.
Men som Soundvenues Jennifer Frydensbjerg Lehmann bemærkede det i sin anmeldelse af koncerten, gentog Stagebox-scenariet sig på Roskilde Festival. Endnu engang havde en gruppe unge mænd samlet sig foran scenen for at buhe og råbe af rapperen.
Denne gang var Yakuza dog forberedt, og de unge mænd blev smidt på porten med ordene: »Så kan I selv mærke, hvordan det føles at blive buhet«.
»Det endte jo lykkeligt, og de blev smidt hurtigt væk. Men det var alligevel angstprovokerende at se, at de var der igen. At blive mødt med sin største frygt igen lige bagefter«, siger rapperen.
»Men jeg er chokeret over, at de valgte at opsøge det. Én ting er jo at være tvangsindlagt til at høre på mig i 30 minutter, fordi jeg opvarmer for NLE Choppa, men på Roskilde vidste de jo, at jeg skulle spille. Det ligner en heksejagt«.
Hårde kår for kvindelige rappere
Yakuza er langtfra den eneste musiker, der er blevet chikaneret på scenen. Sidste år kunne Soundvenue eksempelvis fortælle om Drew Sycamore, der afbrød en koncert på Grøn efter at have fået kastet et shotrør i hovedet.
Men ifølge Yakuza er det især kvindelige rappere, som er underlagt en giftig koncertkultur.
»Skal man finde en eller anden logik bag det, så føler de her drenge sig jo nok intimiderede, når en kvinde står og gør noget, som de gerne selv vil«, siger hun og tilføjer, at mange af dem, der kommenterer hendes opslag, da også er 17-årige fra Nordsjælland med et Soundcloud-link i deres bio.
»Det handler jo i virkeligheden ikke om mig. Men jeg bliver katalysator for de her drenges aggressioner og frustrationer. De kan ikke håndtere, at det er en pige, der gør det. Det fucker de ikke med«.
Da Yakuza senere sidste sommer varmede op for Rico Nasty i Pumpehuset, delte hun sine frustrationer med den kvindelige amerikanske rapper, som oplevede noget lignende under sin turné med Playboi Carti i 2021.
Snakken med Rico Nasty overbeviste kun Yakuza endnu mere om de hårde kår for kvindelige rappere.
»Der er stadig rigtig meget kvindehad og misogyni i hiphop. Rigtig mange unge drenge, der har et skræmmende kvindesyn. Alle de kvinder, der har en platform, får så meget hate«, siger Yakuza.
For evigt i beredskabsmode
Koncerterne på Stagebox og Roskilde Festival hjemsøger stadig Yakuza. Mere end et halvt år senere fortsætter de hadefulde beskeder på hendes sociale medier, og hun har altid de to oplevelser i baghovedet, når hun går på scenen.
»Jeg er sådan lidt i beredskabsmode for evigt, ikk’? For det føler jeg, at jeg bliver nødt til at være efter det, jeg oplevede. Jeg tænker altid på, om det sker igen. Jeg burde ikke skulle tænke sådan. Men faktum er, at det gør jeg«.
Hun håber, at 2023 bliver året, hvor vi langt om længe får vendt stigmaet om, at det ikke er sejt at være kvinde – og slet ikke kvindelig rapper.
Hun håber også, at landets mandlige rappere vil blive bedre til at blåstemple deres kvindelige modstykker med features – lidt ligesom Kanye West i sin tid gjorde det med Nicki Minaj, og Suspekt gjorde det med Tessa.
Men frem for alt håber Yakuza, at ingen kvinder nogensinde skal gennemgå det, hun var udsat for sidste sommer. For det kan simpelthen ikke være rigtigt, at man som kvindelig rapper skal frygte rampelyset alene på grund af sit køn.
»Jeg er godt klar over, at det at blive buhet altid har været en del af det at være artist. Du ved ikke, hvem du møder, når du går på scenen, og det kan jeg sådan set godt leve med«, siger Yakuza og tilføjer:
»Men at man skal være decideret bange for at gå derop … Det er noget andet«.
Yakuza behandler sine oplevelser på Stagebox og Roskilde Festival i sin nye single, ‘Hende der’, som udkommer den 8. marts – kvindernes internationale kampdag.